故事发生在纽约皇后区的奥斯汀大街上，这是非常寻常的一日；在一栋古旧的大楼前，孩子们在街道上随心所欲地玩耍，老年人晒着太阳。唯一不同的是黑人比利一家搬入了这个街区，他们来自阿拉斯加，这栋古旧的房屋是他们跻身中产阶级的新兴希望。这栋房屋在这里已经很多年了，薄薄的墙壁使得每一个人都能听到邻居的一举一动，但是住在这里的人已经渐渐地习惯了这所有的一切。 生活在纽约的他们，家家都有本难念的经。五楼的犹太男人虽然被辞退，但却一直没有勇气告诉太太，只能坐在车里一支接着一支抽烟，以此度过工作时间。他的小儿子厌倦了学校，常常在大街上游荡，他发现了爸爸的秘密，但是没有人听他说话。他与其他的孩子一样憧憬着外星人的来临，就如隔壁的戴比盼望母亲的来临一般。 戴比从小跟着爷爷奶奶长大，她从来没有见过母亲的面貌，再加上性格的孤僻和偏执，举办生日派对时，她并没有几个人可以邀请。她邀请了热情的邻居凯蒂小姐，但却无缘无故地惹了爷爷奶奶生气。她从噩梦中惊醒，她梦见母亲被困住了，需要救助，她望了望深夜的街道，发现夜晚回家的凯蒂小姐被一个男人困住了，甚至她看见那个男人拿了一把亮闪闪的尖刀，一刀一刀地戳入凯蒂小姐的腹中。 不仅是戴比，她的爷爷奶奶，犹太一家，新来的比利一家，这栋楼里面37个人都默默地目击了凯蒂小姐被袭击的全过程，她痛苦的叫喊惊醒了所有的人，但没有人向她伸出援手，直到她艰难地趴入公寓，终于有人拨响了警察局的电话，当警车的灯光照亮每一个人，他们急切地拉上了窗帘。

64年，37个美国人成为了仰望星空却不知脚下的泰勒斯，在老旧的民房中，他们专注于仰望中产阶级的梦想却听不见一个被强奸致死女性的呼声，就如和颐酒店发生的一切那般。