十八世纪中叶，法国民众正在国王路易十五的带领下享受战争带来的乐趣。由于连年战争导致兵员锐减，军队不得不四处召募青壮。英俊青年方方流落小镇，与当地姑娘发生关系，为逃脱女方父亲的逼婚，方方只得加入军队。征兵军曹的女儿阿德琳预言方方将成为将军，并迎娶国王的女儿。 方方在入伍路上竟真的遇到国王之女蓬勃多，被赐郁金香一朵，从此便对公主魂牵梦绕，没有注意到与他日久生情的阿德琳。为见公主，他夜闯行宫惹下大祸，阿德琳舍身搭救，让他得以在敌后大展拳脚。最终有情人终成眷属，而当初的预言也完全应验。

黑暗中，一个身着风衣的神秘男人在通道中穿行。他就是莫里斯（塞吉·赫吉安尼 饰），一个刚刚出狱却仍依靠偷窃为生的盗贼。为了清算以前的旧债，他准备跟他的朋友西里安（让·保罗·贝尔蒙多 饰）再干一桩偷窃案。不料行事时警察却突然而至，莫里斯再次入狱。不明就里的莫里斯认定西里安是警察的眼线，开始寻机报复。而西里安并非警方的线人，真正的卧底另有其人。与此同时，西里安也正开始实施自己的大胆计划。

葛丽泰·嘉宝经典默片之一，而男主角约翰·吉尔伯特在当时也是响当当，是当时公认的好莱坞最受崇拜的风流倜傥小生。片中两人表演精彩，完美地演绎了一段微妙的男女关系，成为好莱坞有史以来最为瞩目的罗曼史。 她是一个充满诱惑的美女，一个荡妇的化身，她因戏弄诚实的男子而身败名裂……

巴黎热闹的街上，美丽的女子Garance先是认识了演员Frédérick Lemaître，然后又认识了Baptiste Deburau，她还有一个追求者Pierre-François Lacenaire，一个偷东西做些坏事的人。某个夜晚，Baptiste又在酒吧遇见了Garance，他向她表白爱意，Garance也喜欢Baptiste，两人来到Baptiste居住的旅馆。

里奥和乌尔里希是从小玩到大的好友，两人之间的友谊十分的坚实。一次偶然中，里奥邂逅了名为费莉希蒂的女人，虽然费莉希蒂已经结了婚，但是他们依然不可自持的坠入了情网之中。在一次偷情的过程中，费莉希蒂的丈夫意外归来撞破了奸情，在决斗中，里奥获胜了。之后，身败名裂的里奥被上司派往非洲执行任务，为期五年之久，临走前，里奥将费莉希蒂托付给乌尔里希照料。一晃眼多年过去，当里奥再度回到家乡时却发现，费莉希蒂早已经嫁给了乌尔里希。