南方某省偏远山区的相思镇。这里有一家旅店叫工农兵宿食店。在一个风雨交加的夜晚，几辆满载木材的卡车驶进宿食店，饥渴疲劳的司机们看到店里又脏又乱，很失望。经理乔三腊恶言冷语，服务员态度极坏。司机们对这个店强烈不满，工农兵宿食店在周围林区的声誉越来越坏。在改革之风的推动下，公社党委决心整顿工农兵宿食店。公社书记赵行决定下令撤掉自己的老婆乔三腊的经理职务，启用三年前因所谓通奸问题下放到林场劳动的原公社会计张观音。
张观音是个聪明、美丽又很有魅力的青年。她任公社会计时，敢讲真话，不怕得罪人，查出了宿食店账目上的问题。乔三腊依仗自己是县委书记的女儿、公社书记的老婆，伺机报复。那时张观音正与广东来的归侨司机邝南生谈恋爱，乔三腊竟然造遥说人家是与有妇之夫通奸。从此，邝南生不敢再来投宿，张观音也被搞得声名狼藉、有口难辩，被下放到林区劳动。
现在，张观音又从林场回到相思镇，在赵书记的热情支持下，出任工农兵宿食店经理。她一上任，就通过考试聘用了一批年轻而又热心改革事业的姑娘当服务员，把一群在乔三腊庇护下混饭吃的干部家属辞退了，店名也改为"相思女子客店"。在张观音的带领下，严格各项管理制度，使客店面貌一新，深得旅客好评，远近林区的卡车司机们都喜欢到这里歇脚，客店的营业额大幅度上升。
小店兴旺惹恼了乔三腊和那批被解雇了的家属们，她们串连在一起，四处告状、八方点火。乔三腊依靠父母的权势又当上了公社队办企业组的头头儿，正好管辖相思女子客店。在一次公社队办企业评选先进单位时，本来大家对张观音很有好感，可乔三腊却别有用心地叫喊着要抓什么经济犯罪问题，无中生有地攻击张观音和相思女子客店。张观音在忍无可忍的情况下，当众揭露了相思镇存在的严重问题和乔三腊等人的卑鄙行径。恼羞成怒的乔三腊会后又带人闯进客店，高喊"捉奸"、大打出手。赵书记及时赶来制止了这场混乱，当众宣布张观音和邝南生的恋爱是正当、合法的，并批评了自己的老婆乔三腊。
乔三腊以离婚和罢官相威胁，赵行表示："离婚可以，罢官就不必要了！我明天就打报告，提前退休，进山当护林人！"张观音和邝南山在伍香等女友们的帮助下结成良缘。但是，来自上面的关系网的压力和山区的旧习惯势力的重围，终于使她怀着复杂的惜别之情，于一天清晨不辞而别，离开了记载着她的痛苦和奋斗的相思镇。
